和一群老朋友在歌廳唱歌，一位老兄說你這個嗓音適合唱俄羅斯民歌《三套車》，他給我點了這首歌曲?！氨┱谏w著伏爾河，冰河上跑著三套車……你看這匹可憐的老馬，它曾跟我走遍天涯……”我唱著唱著，淚水不由得流了出來。
　　 “怎么，還動感情了？”大家打趣我，我說我給你們講個故事吧。
　　
　　 一
　　 七十年代初，中國的那場動亂還沒有結束，我在村里的生產隊勞動掙工分。做為出身不好的地富子弟，每天只能任勞任怨地干活，不敢多說一句話。生產隊里苦重的活兒都讓這樣的人去干，比四類份子強一點的是晚上不用去參加義務勞動。
　　 離過年還有一個多月的時間，天寒地凍無法再搞農田水利建設，不用出河工，隊里一時清閑下來。貧下中農社員都集中在飼養處的炕頭上“學習文件”掙工分，四類分子和地富子弟們則安排掏豬圈、挖河泥積肥。這時候公社把變賣查抄物資的錢下發到各村的生產隊，并且指示錢不準分給社員，要用于購買農用物資。我們這個生產隊也分了二百塊錢。那時候買化肥、農藥等都要公社給的指標，光有錢買不來，大家商量來商量去，最后決定去買不要指標的牲畜。有人開玩笑說“二百塊錢只能買一頭驢”，生產隊的驢通過自我繁殖已經十幾頭，缺的是騾、馬等大牲畜。還真有能人，竟然用二百塊錢從縣商業局的馬庫里買來一匹馬，馬庫的人說這匹馬是處理品不能退貨。
　　 這匹馬被拴在大車后面拉回了生產隊。它瘦骨嶙嶙滿身長毛，不像別的牲畜那樣戴著籠頭，而是用兩條粗大的繩子套著脖子，一左一右拴在車廂上。進了飼養處大院之后，大家想上前把它解下來，還沒走到近前，只見它長嘶一聲，揚起前腿張大嘴巴亂刨亂咬！嚇得大家趕緊遠遠地躲開。原來這是一匹沒有騸割的兒馬。公馬除去留用的種馬，全都要在小時候騸割去勢，這樣人們才能駕馭。這匹馬之所以沒有被騸割，原因是“暗睪”，它的睪丸在體內無法割除。不讓人近前的兒馬如何讓人飼養讓人使喚？
　　 生產隊里有的是能人，對于不好馴服的牲畜有一個最原始的辦法：“遛”，性氣多大的牲畜都怕“遛”。所謂“遛”就是不讓它跑不讓它跳，整天整夜讓它慢慢行走不讓休息，時間長了性氣就會被遛沒了。
　　 “來，”生產隊長指著我說，“你身強力壯，遛馬的活兒就交給你，二十四小時不要休息，整天整夜地遛，困了就在車上睡，餓了帶點干糧，不讓你白干，一天一夜給你記兩天工分?！?br />　　
　　 二
　　 隊長的話就是圣旨，我這個地富子弟只能服從。那匹馬無法從大車上解下來就讓它繼續拴在車后，給車后的鐵槽子里扔上一捆玉米秸，早晨和晚上往鐵槽子里倒些涼水，渴不著餓不著你就慢慢跟我走吧。我把大車套上一頭老牛，趕著這輛牛車漫無目的地走上村外的土路，一天到晚除了去飼養處替換拉車的老?；丶夷命c干糧，整天整夜都蹣跚在冬季的原野上。
　　 那年冬季特別的冷，尤其是到了晚上，我把家里所有的御寒衣服都穿在身上依然瑟瑟發抖，兩只腳一會兒功夫就被凍得麻木失去知覺，只好下車走一會兒，走累了再坐在車上。要說心無怨言那是瞎話，但我一個出身不好的地富子弟又能向誰說呢。那匹馬跟在車后蹣跚，慢慢也低下了頭，不過依然不讓人近前，離它一米遠就會“張牙舞蹄”。
　　 一天深夜，我坐在車上昏昏欲睡，車后的馬忽然嘶叫起來?；仡^看，只見它拼命掙扎想掙脫拴它的繩索。我有些納悶，四下一看，只見遠處一團黑影正朝這里跑來，仔細看去，原來是一匹馬！那匹馬跑到車的附近，立刻叉開后腿撒尿，這下車后的馬掙扎得更厲害了，還不時卷起上唇聞空氣中的馬尿味。我明白了，跑過來的是一匹“起騍”的母馬。一個惡作劇的想法忽然在我腦子里產生，我下車走到車后，試著把馬解下來，這次它的注意力全在對面的母馬身上，沒刨沒咬任我把繩子解開，一下跑到母馬跟前跨了上去。
　　 它從母馬身上下來以后，兩匹馬依然戀戀不舍地互相碰著嘴唇，就像人類的接吻一樣。我的心忽然“咯噔”一下，現在這匹馬沒有繩索拴著，要是跑了我如何回去交代？我心里打著小鼓，拿著繩子慢慢靠近那匹馬，說也奇怪，那匹馬見我走進它沒有像往常那樣張大嘴揚前蹄，而是乖乖地讓我把繩子拴在它的脖子上，還伸出舌頭舔了舔我的手。兩匹馬又廝磨了一會兒那匹母馬走了，公馬戀戀不舍地任我又把它拴到車后。
　　 發現了這個秘密之后，第二天夜里我又去了那個地方，那匹母馬果然又來了，這次我解開公馬讓他門盡情親熱。從那以后，這匹公馬任我隨便擺弄，我給它戴上籠頭牽著它走，它乖乖跟著我還不時伸出舌頭舔舔我。
　　
　　 三
　　 社員們看我把馬“遛”到這樣紛紛挑大拇指，不過別人可不行，包括生產隊的飼養員在內，誰走到這匹馬跟前它依然是“張牙舞蹄”。生產隊買牲畜是為了役使，隊長看這匹馬只聽我的話，就對我說：“既然它聽你的話，你就訓練它干活吧?！蹦菚r候騾馬等大牲畜主要用來拉車，拉犁耕地都使用牛，當然牛也拉車。我把一輛牛車上的繩套換成騾馬使用的挽具，試著讓公馬套車、拉車。這匹馬特別聰明，不長時間，前拉后倒、左拐右拐的口令就全能聽懂。一匹馬無法拉車，隊長把一頭老騸騾子和一頭大叫驢搭配在這輛車上，車把式只能由我來當。常各莊第一次出現了地富子弟當車把式，人們開玩笑說：“這是四條光棍（包括我）大車！”
　　 喂這匹公馬也成了難題，它根本不讓飼養員靠近，飼養員說：“干脆你自己喂吧?！薄榜R不吃夜草不肥”這是誰都知道的道理，我因為這匹馬干上了車把式，心中對它充滿了感恩之情，就搬到飼養處和飼養員們住在一起，每天夜間起來幾次給它添草喂料。等到春天的時候，這匹馬被我喂得滾瓜溜圓。
　　 啊，原來這是一匹漂亮的紅鬃馬！它身體修長，渾身上下連鬃帶尾都是橘紅色，沒有一根雜毛，只有腦門上有一塊俊俏的白色菱形。四個蹄子渾圓整齊，高高的蹄腕關節非常柔軟，一副善于奔馳的骨架，拉大車實在是可惜了。拉車它也十分賣力，重載時遇到難走的道路，它幾乎是趴在地上往前拉，從來沒有惜過力氣。
　　 那時候的馬車雖然是生產隊所有，但是車把式們也很在意拉車騾馬的配置，由于七十年代生產隊的經濟狀況有所好轉，各村大騾子大馬的馬車比比皆是。我這輛大車除去駕轅的紅鬃馬像模像樣，前面拉稍子的是一匹灰白色的老騸騾子和一頭大叫驢。老騾子還說得過去，還沒見別的村大車有用驢的，這樣的配置成了車把式們的嘲笑對象。但是馬車是用來搞運輸拉重載不是擺樣子的，到關鍵時刻才能顯出實力。那年縣里修揚水站，分配給各生產隊往工地運送砂石料的任務。到了工地附近，由于下雨和眾多車輛的輾軋幾乎成了爛泥塘，運送砂石料的馬車大多陷在泥塘里，東一輛西一輛橫七豎八一片。砂石料又不能卸在泥水地上，害得車把式們借來獨輪車一趟趟往工地運送，每個人渾身上下濺滿爛泥。
　　 只有我這輛車從沒有陷過車！
　　 到了爛泥塘附近，駕轅的紅鬃馬仰起脖子長嘶一聲，拉邊套的大叫驢也“哇哇”大叫，老騾子叫不出聲卻立刻繃緊了繩套。三個牲口幾乎是趴在地上用力，七拐八拐就把重載大車拖出爛泥塘直到卸貨地點。我坐在車上只管搖幾下鞭子，身上一個泥點濺不到，別的車把式只能眼睜睜地看著我這輛車揚長而去。后來我這輛車成了工地的一道風景，只要看到紅鬃馬車過來，工地干活的工人們會停下手里的工作跑過來看熱鬧，看幾個牲口奮發用力的樣子紛紛鼓掌叫好。
　　
　　 四
　　 我這輛由老騾子小毛驢拼湊的大車引起了人的嫉妒，不是別人，是生產隊另一輛大車的車把式二愣子。二愣子貧下中農出身，又是基干民兵排長，生產隊原來只有他趕的一輛大車，好騾子好馬任由著他挑選著使用，平時在生產隊當多半個家。他看紅鬃馬干活賣力氣，就向隊長提出要求，要把紅鬃馬換給他使用，隊長只好答應他的要求。
　　 這天中午我吃完飯來到生產隊飼養處，還沒進門就聽見紅鬃馬的嘶吼聲和鞭子響，進門一看，二愣子正掄圓了鞭子抽打紅鬃馬！中午卸套喂牲口一般不牽進馬棚，拴在院子里的大石槽上，這給了二愣子鞭打紅鬃馬的機會。二愣子人高馬大，手腕特別有力氣，甩起鞭子鞭沉力猛，他使喚的牲口身上整天是一道道鞭痕。他使用牲口的理念就是一個字“打”，把牲口打服了就好使喚了?，F在他準備使喚紅鬃馬，就用他的辦法要把紅鬃馬打服了。紅鬃馬被他打得上躥下跳，不住地嘶吼。我能說什么呢？人家是貧下中農，我這個地富子弟雖然心疼紅鬃馬，也只能站在一邊默默地看著，他每抽打紅鬃馬一下就像抽打在我的心上，疼得我的心里鮮血滴淌。
　　 紅鬃馬被打急了，忽然一口咬斷韁繩把二愣子撲倒在地，它在倒地的二愣子身上又刨又咬，嚇得二愣子“哇哇”大喊。圍觀的人趕緊喊道：“快、快、快把馬牽走！”我只好喊了一嗓子，紅鬃馬乖乖回到我的身邊。二愣子滿臉通紅從地上爬起來，連身上的土都沒劃拉就跑了出去。片刻功夫他端著一桿三八大蓋跑了回來，拉栓子彈上膛瞄準了紅鬃馬！這時候有人提醒：“紅鬃馬可是生產隊的牲畜?！彼@才放下槍悻悻的走了，從此他再也沒有打過紅鬃馬的主意。
　　 二愣子趕車要當生產隊的多半個家。平時不管農活多忙，他說要去修車就去修車，想給牲口釘掌就去釘掌，麥收時哪怕麥子爛在地里他也不管。有時候誰家需要大車拉自家的東西，隊長答應了還要把二愣子請到家里，來回都要好飯好酒伺候。有了我這輛大車之后，二愣子更加肆無忌憚，苦活累活都是我的事，地塊遠的，難裝載的莊稼都由我這輛車承擔。麥收是一年中農活最緊張的時候，社員們沒時沒晌地在地里搶割小麥，他卻以給牲口治病或者修車為名趕著大車去公路上溜達，拉麥子的任務全落到我的身上。我和紅鬃馬只好打起精神，白天拉不完晚上接著干。社員們又不是眼瞎，對他有了很多不滿，“生產隊的大騾子大馬成了他自己的玩具?！北M管不滿又有什么辦法？誰讓人家是貧下中農呢！漸漸的每逢社員自己家里用車，都是要求隊長派我這輛車，沒人愿意再使用二楞子的車。別看二愣子用鞭子打牲口厲害，手卻笨得要命，鼓搗車上的繩套挽具他都不會，我的車上繩套齊整，他看哪樣好就解下來拴到他的車上。我心說讓你隨便拿，老子自己會收拾，你拿走我自己收拾更好的。
　　 沒人再打紅鬃馬的主意，卻把主意打到我的身上。有人去公社舉報，說地富子弟把牲口訓得只聽他使喚別人不能碰，是生產隊里的“錢廣”。當時正上映電影《青松嶺》，錢廣是里面獨霸生產隊大車的反面人物。公社工作組來找我調查，我說我從來沒有說過這輛大車別人不能趕，至于紅鬃馬為什么只認我一個人我也不知道是怎么回事，想找原因去問紅鬃馬吧。當時已經接近七十年代中期，人們對“階級斗爭”早就疲乏提不起興趣，工作組問了幾句也就算了，我繼續和紅鬃馬一起賣力氣干活。
　　
　　 五
　　 紅鬃馬除了和我一塊給生產隊賣力氣，還救過我兩次命。
　　 一次是過鐵路的時候。村后鐵路的路基很高，橫跨鐵路是兩面都很陡峭的坡道。那天拉著重載剛走到墊著橫枕木的鐵軌上，對面正好來了一輛車，我給他往旁邊挪了一下車輪，等他過去后我再吆喝紅鬃馬往前走，一側的車輪卻從墊木上掉下來卡在兩條鐵軌之間。正在這時候，遠處傳來火車的汽笛聲！在這種狹窄的地方，前面拉稍子的老騾子和大叫驢已經起不到作用，我急出了一身冷汗。只見紅鬃馬長嘶一聲塌下腰身，自己把重載大車從兩條鐵軌中間拽了出來！前面就是陡峭的下坡路，我忍住“砰砰”心跳，趕緊拉下大車的手閘，紅鬃馬四蹄死死蹬在地上，用屁股狠狠頂住重載車下坡時的巨大沖力?；琶χ形夷_下一絆一下跌倒在地上，大車的車輪只離我一米多遠，我心中一閃“完了，這條命算交代了?！边@時，頂著重載車巨大沖力的紅鬃馬卻一低頭叼住了我的衣服，把我一直叼到平緩的地方才放下。我抱著紅鬃馬的腦袋流了半天眼淚。
　　 七六年七月末的一天晚上，我躺在飼養處的土炕上睡覺，朦朧中忽然看見紅鬃馬跑了進來，它上前咬住我的衣服叼起來就走，到了院子里撒腿朝院外跑去。我不知道它要干什么，一個勁吆喝“放下，放下我！”直到跑到了很遠的野外它才把我放到地上。我以為又是發情的母馬來找它“約會”，四下里看去，什么也沒有。正在這時，遠處的地面開始閃光，地下傳來“隆隆”的響聲，大地開始顫抖！“地震！”我大喊一聲，翻身上馬，朝村里跑去。跑到家里的破土房跟前，看到房子已經倒塌，幸運的是家里人都跑了出來，沒人受傷。我趕緊往飼養處跑，先把紅鬃馬安頓好再回村里救人。飼養處的土坯房都已經倒塌，滿院子的馬騾驢牛，奇怪的是沒有一頭牲口被壓在坍塌的房子底下。我和飼養員睡覺的那間廢墟底下傳來喊“救命”的聲音，我趕緊手刨腳扒，把老飼養員拉了出來，還好，他只是擦破了一些皮膚，沒有受重傷。再看我睡覺的地方，一棵木檁正好戳在我睡覺的位置，把土炕戳了一個大洞，若不是紅鬃馬，我是必死無疑。紅鬃馬再一次救了我的命！