來天津總醫院進修學習有一段時間了，為了呆著方便舒服，我沒有去單位給安排的酒店，而是暫時住在小弟租的房子里。每天坐地鐵倒也方便，只是距離進修的醫院有一段距離，要坐八站地。周六坐地鐵的人相對很多，剛進地鐵就發現很擁擠，沒有空位。站在地鐵一角，緊挨著的是一對母子。孩子是個六七歲的小男孩，圓乎乎的，整個一個小胖墩。車剛起步，小男孩就撒嬌說站著累了，說完就一屁股坐在了地上。男孩的母親三十歲的樣子，懷里抱著一個大包裹。她看男孩坐地上心疼地一把拽起他說：“地上涼，坐媽腳上。我就怕今天人多沒座，特意穿了一雙平底鞋呢?！?br />　　 小男孩仰著脖子問道：“你不說你這幾天腳疼嗎？”
　　 女人輕聲笑著說：“已經不疼了。來，坐吧?！?br />　　 男孩相信了母親的話，似乎已經坐習慣了母親的腳，就很自然地一屁股敦敦實實地壓在女人腳上。我看女人眉毛皺了一下，但她沒有說話。車過了幾站，小男孩一直問：“媽媽，咱們坐幾站下車呀？”
　　 年輕的母親回答道：“七站，七站就到大學城了，就到你姥姥家了?！?br />　　 車停了幾站，幾乎沒有人下車不說居然還上來許多人，座位一直沒空的。小男孩就一直那么坐在母親腳上，雙手抱著她母親的腿。坐到第七站時，女人對男孩說：“兒子，起來了，咱們到站了?！?br />　　 男孩站起身，拉著女人的手。車門開了，女人卻不知為啥，站在車上沒有挪步。小男孩使勁拉著她的手喊道：“媽媽，下車呀！車門馬上就要關了！”
　　 女人臉上露出無奈表情咧著嘴說：“兒子呀，我腳，我腳麻了?！?br />　　 見到此情此景，我想都沒想就快速走過去，架起女人的胳膊，用力把她扶下車，我隨后又上了車。車門“咣當”一聲關上了，車啟動一刻我看到女人站在原地，不停地跺著腳，往前慢慢移動著腳步。那一刻，我的眼睛濕潤了，我一下想起了我的母親。
　　 那年姥姥病了，母親聽到信后不顧自己腰傷還未痊愈就領著我和哥去坐火車了。我和哥都六歲，我還暈車，母親不得不一手抱著我，另一只手拉著哥。那年還沒有直達東北哈爾濱的火車，中途還要倒一次車。為了倒車時能趕上交接的火車，母親抱著我，拉著哥玩命地奔跑。那天好容易氣喘吁吁上了火車，找到屬于我們的位置，座位卻早讓別人占了。占我們座位的是一個五十多歲的老婦人，她坐在座位上就是不起來。她說她腿有傷，站不住。她還撩起褲腿讓母親看，說腿傷都化膿了，要回東北做手術。母親看她也說話誠懇可憐，也就沒和她計較。在火車上我暈車厲害，不敢睜開眼，就使勁閉著，母親不得不一直抱著我，拉著哥，一站就是六七個小時，她一邊兼顧著我還要顧著哥。哥那時也不懂事，站了一會也吵著讓母親抱。兩個孩子都是母親的心頭肉呀！哪個母親都舍不得讓孩子受委屈。母親抱著我，慢慢蹲下身試圖把哥抱起來，但卻力不從心。母親就對哥說：“大軍呀，我實在抱不動你和妹妹兩個，你干脆坐在我腳上摟緊我的腿吧?！?br />　　 哥聽后，就一屁股坐在了母親的腳上。站在母親旁邊的一個三十多歲的男人看母親實在太累，也是好心就說：“大姐呀，我來幫你抱一個孩子吧?！?br />　　 說完那個叔叔不容分說就伸手抱起了哥。那年頭，據說經常有偷孩子的。臨來坐火車前，奶奶就千叮嚀萬囑咐母親：“茉莉呀，一定要看好孩子呀！小妮子暈車你要抱緊她，我孫子你要抓牢他。倆孩子一個也不能撒手呀！你腰傷剛稍微好點，抱久了小妮子你腰會受不了，不行你就和乘務員提一下開火車的孩子他老叔，讓他們幫你照顧一下孩子?！?br />　　 那時老叔正好是跑承德這趟線的司機。母親卻說：“就因為孩子他老叔是司機咱們坐車就沒花錢。國家政府已經很照顧咱們了，我咋好意思找他們幫忙呀？人家都有自己的工作，再讓他們幫忙，給他們添麻煩也不好呀?！?br />　　 奶奶說：“也是呀，但倆孩子你得給我看緊了?，F在據說有偷孩子的，你可不能把他倆給我丟了！”
　　 母親也表示不會丟了我倆，所以在全程坐車中始終保持高度警惕。在車上，她一口水都不敢喝。她怕上廁所期間，一不注意把我倆丟了。我和哥一人脖子下面掛著一個水壺，誰口渴了就喝一口。母親看那個叔叔抱起了哥，一下沖過去把哥從叔叔手里硬生生搶了過來。我能感覺她渾身顫抖，她大聲喊著：“我的孩子，你別動！”
　　 母親此時的神態嚇壞了那個叔叔，叔叔手不停地擺著說：“大姐！你別怕，別怕！我不會搶你孩子，我只是，只是想幫幫你的忙?！?br />　　 母親眼里溢滿淚水，嘴里語無倫次地說：“不用，不用你幫忙！我兒子坐在我腳上，我才踏實！”
　　 母親不撒手地抱著我，由于腰傷還沒痊愈也不敢彎腰，始終保持一個姿勢，哥一直坐在她的腳上。母親下火車時走路僵硬，好容易一瘸一拐地下了火車，臉上汗珠不停地往下淌，身上的衣服濕漉漉地緊緊貼在身上。到了姥姥家，放下我，她搖晃了幾下一下摔倒地上，大舅急忙跑過來把母親背進屋里。
　　 母親躺在姥姥身邊，或許終于也到了自己母親身邊，一個勁地“哎呦”著。姥爺急忙找來膏藥，給母親貼腰上。姥姥心疼地說：“小妮子都六歲了，能跑能顛的，適當的讓她在車上站會唄，你也不能全程抱著她呀。你腰有傷還沒好利索，你不能太慣著她了?！?br />　　 母親說：“媽呀，我閨女暈車呀！和我小時候一樣，我以前小時候，每次坐火車你不也一直抱著我嗎？”
　　 姥姥說：“也是??！那時你也和小妮子這么大，去我娘家看我媽要坐一宿的火車呀，我一直抱著你，累的胳膊疼，也不舍得放下，再累也不覺得累了?！?br />　　 母親說：“當母親的都是一樣嘛。所以說嘛，天下母親都是疼愛自己孩子的！有了孩子的女人，都是穿了盔甲的戰士堅不可摧呀！”
　　 高爾基說：母愛是世間最偉大的力量。沒有無私的，自我犧牲的母愛的幫助，孩子的心靈將是一片荒漠。
　　 還記得那年我剛上大一這樣的一個季節，一天和母親通電話，無意說起家里的大棗也應該熟了，母親聽了急忙放了電話。
　　 那年我家院子里有兩顆大棗樹。那兩顆棗樹還是我們搬到承德，院子里自帶的。那時棗樹剛剛開始結棗。不多，零星的那么幾個。還在樹梢之上，太陽照著紅彤彤讓人眼饞。母親就拿了長桿子，給我們打，費了好大勁好容易打了下來，撿了還不到半籃子。母親把大棗挑揀好一點的，留給奶奶吃，稍微有點疤痕的不那么紅的給我和哥吃，剩下一些被蟲子咬的不咋好的，她給扒開洗干凈放在窗臺上晾曬著說等干了，泡水喝。
　　 后來我們住進來幾年后，大棗樹開始枝繁葉茂，大棗越結越多，母親會按時給大棗樹打藥除蟲。大棗熟了季節，母親每次都會摘幾籃子。大棗多了，母親反而更不舍得吃了，她除了給奶奶、我和哥留一籃子外，剩下的會全部分給村里一些沒棗樹的人家。她會特意撿一些大的、紅的棗，送給村里的六十歲的蘇奶奶和她腦癱的兒子。蘇奶奶年紀雖然大但牙口好，一口整齊的牙齒，吃大棗，磕榛子，都沒問題。只是蘇奶奶很不容易，是特意找到我們村的。那年，她懷里抱著一條破了洞的棉被，身后背著一個十幾歲的腦癱兒子，蓬頭垢面的來到村里。她說，她家是興隆農村的，她老伴前年去世了，她聽說我們村的中醫于爺爺針灸技術好或許能治她兒子病，就賣了家里的房子，千里迢迢背著兒子來我村里了。她說，只要能治好她兒子的病，她當母親的累死都值了。村里人好客熱情，村里的支書劉大爺和村委會的張蘭阿姨給他安排了住處。這家拿點米面那家拿幾個雞蛋，鋪的蓋的救濟她，她才和兒子在村里有了安穩的生活。母親人善良，聽說蘇奶奶無依無靠，還要養腦癱的兒子，就積極給她聯系村里的中醫于爺爺，給她兒子看病拿藥針灸，每年大棗豐收季節，母親都會第一時間給蘇奶奶送一籃子，剩下的留給奶奶和我們。
　　 我也愛吃大棗，總吃也吃不夠，尤其喜歡吃剛摘下來的，覺得那樣的棗脆甜有味道。母親知道我喜這口，每次大棗豐收都會洗一大盤子，趁著棗水靈時讓我吃。那天通過電話，第二天一早，母親愣是坐了一宿的硬席座火車，挎著一籃子大棗來學?？次伊?。母親見到我一刻，眼睛里布滿紅血絲，坐在我宿舍床上，腳腫的一按一個坑。我給母親打來熱水給母親洗著腳，心疼地埋怨她不該特意來學校給我送大棗。并說，過些日子學校放假我回去吃也不晚。母親卻說：“你過幾天回去我摘的棗就不那么水靈了，大棗還是現吃現摘好吃呀!”
　　 那天還記得我狼吞虎咽吃大棗，母親一直看著我高興得合不攏嘴，連連說著：“慢點吃，慢點吃呀！”她當時還說，在我上學在外期間，大棗豐收季節，無論多忙她都會第一時間來省會學校給我送大棗的。她還說：“誰讓我閨女愛吃大棗呢！只要我閨女愛吃，路途再遙遠再累，我也送！”
　　 可是大二的這樣一個季節，大棗紅滿樹的時候，我的母親卻因為一場急病沒有預兆的走了。母親去世那天，我發現我的房間火炕上，有一籃子紅彤彤已經有些蔫了的大棗，用一個蘭花布罩著。哥說這籃子大棗，是母親提前摘好本打算給我送學校的，可是突然病逝沒有去成……
　　 母親在，人生尚有來處；母親去，人生只剩歸途。
　　 如今母親離開我也已經有七年之久，而我現在才真正懂得，世界上最真摯最無私的愛就是母愛。
　　 也深深的理解了“婦人弱也，而為母則剛”這句話的真正含義。